あまり知られていないことだが、忙しすぎる「かえって楽」という倒錯が発生する。
心身が「めちゃ忙しい」モードになっているので、「今日は何かイレギュラーな約束があったはずだ・・・」というふうに絶えずスケジュール表をチェックしているので、ダブル・ブッキングとか約束忘れということが起こらない（だから「すみません」とあちこちに謝って回らずに済む）。
まったく休む時間がないと思っているので、休み時間ができると、それが１０分間であってもたいへんうれしくなる。
スケジュールをこなすだけで精一杯で、クリエイティヴなことは何もできないと思っているので、原稿の十行も書けると「自分をほめてあげたい」気分になる。
結果的に中途半端に忙しいときより、めちゃめちゃ忙しいときのほうが疲労感が少ないという不思議なことが起こる。
なるほど。
これをして「ワーカホリック」と言うのか。
多忙過労の状態に嗜癖するということは、考えてみると、生理学的にも理屈にかなったことである。
というのは、作業能率を上げるために、私はいわば「燃料備蓄を先食い」しているわけであるから（「命を縮めている」ともいう）、短期的には燃料が「余っている」という状態もときどき起こるからである。
その「燃料過剰」がある種の「多幸感」をもたらすことがある。
力がみなぎって、何でもできそうな気がするのである。
１０日分の燃料を５日で使い切るような消費の仕方をしているわけであるから、原資が潤沢なあいだはそれなりに「いい気分」になって当然である。
それに多忙過労は「自己憐憫」をもたらす。
「こんなに働いて、かわいそうなオレ・・・」
という自分に対する同情は、相手が熟知した人間であるだけに、まことに行き届いた、かゆいところに手が届くような気配りを伴う。
考えてみると、私は「自分をほめてあげたい気持ち」になったときに自分に贈り物をする場合には、「他人をほめてあげたい気持ち」になって他人に贈り物をするときよりもはるかに雅量豊かな人間になっている。
現に、私は自分に「よく働いたね、ごほうびに車を一台買ってあげよう」と口走ったことは二度あるが、他人にその努力を多として車を買ってあげたことはない。
つまり私が「ワーカホリック」的に多忙状態に嗜癖するのは、どうやらこの「自分をほめてあげる」条件を満たした場合の私の私自身に対する「大盤振る舞い」の味をしめたせいではないかと推察されるのである。
私どもが罹患する疾病のかなりは「疾病利益」を患者にもたらすがゆえに無意識的に選択されている。
逆説的なことだが、「病気になる」ことで私たちは生命を永らえているという言い方も可能なのである。
というのは「決して病気にならない」人間、つまり身体システムの不調を不快に感じない人間はあっというまに死んでしまうからである。
私の場合は、どうやら過労がもたらす多幸感が、過労がもたらす不幸感よりも量的にも質的にも大であるということが疾病利益を構成しているように思われる。
そして、この倒錯は結果的には私を健康たらしめている。
なにしろ、「過労」が多幸感をもたらすものであるならば、私が「過労かそうでないか」のみきわめにたいへん敏感になることは自明のことである。
それは「満腹」が多幸感をもたらす人間が「腹が減っているのか一杯なのか」を絶えず気遣うのと構造的には同じことである。
私が「いそがしいよー」とか「つかれたよー」とか年中騒ぎ立てているのを「煩わしい野郎だ」と苦々しく思われている方も多いであろうが、これは私が常人よりもはるかに「多忙」と「疲労」に敏感な人間であるからなのである。
午前中に朝カルの資料を作成して送信。
そのあと三宅接骨院で全身をほぐしていただき、来院されていたおいちゃんの母上にご挨拶。
ソッコーで大学へ行き、『ＡＥＲＡ』のＨ田記者から『下流社会』についての取材。
１時から第一回のゼミ面接。
例年は廊下にあふれるほど人が並ぶのであるが、今回はゼミの紹介の席で「冷やかしの人は遠慮してね」と警告したせいもあってか、わずか６人しか来ていない。
あら。
３０分ほどで面接終了。
時間があまったので、ひさしぶりに研究室の掃除をする。
本棚に何か面白そうな本がないかな・・・と思っていたら『アメリカ映画における子どものイメージ』（キャシー・マーロック・ジャクソン）という本があるのを発見。
なんだ、ちゃんとそういう研究があるんだ。
さっそく読み始める。
ついでに京大の集中講義用にネタになりそうな映画本を数冊鞄に詰め込む。
いずれも英語の本なので、とても集中講義までには読み終わりそうもないが、こういうものは適当に「ぱらり」と開いた頁に「おおお！」というようなデータが載っていたりするので傍らに置いておくとよいことがある。
ゼミは「高齢者虐待」。
なんと、幼児虐待に続いてＤＶは高齢者を標的にしているのである。
ＤＶ問題の遠因についてグローバリゼーションとリスク社会にからめて論じる。
おお、これはまんまあさっての朝カルに使えるではないか。
ゼミ生たちはまことに貴重なる情報源である。
ありがとね。
大学院の中国論は「中国の自然観」。
陶淵明の詩が資料に出ているのであるが、使用されたのは口語訳。
「東籬に菊を採り、悠然と南山を見る」が「東の垣根の菊を摘んで、悠然として南の山を眺める」ではなんというか、「気分」が出ない。
話が逸れて、どうして日本の中等教育は漢文を必修から外してしまったのかという問題について熱弁をふるう。
現代日本には英語まじりの文章を書く人間はいくらもいるが、漢語まじりの「ぱんぱんぱん」と叩き込むようなリズムの文章を書く人間は払底しつつある。
もし文章能力ということをほんとうに問題にするなら、漢文リテラシーの壊滅的な低下をこそ問題にすべきではないのか。
齋藤磯雄訳のヴィリエ・ド・リラダンは竹信くんご推奨の偉業であるが（まことに竹信くんは「良書」鑑定眼に卓越した人物であった・・・）、齋藤先生のように縦横に漢語を操ることのできる外国文学者は現代日本にはもう存在しない。少なくともフランス文学者には一人もいない。
この輝かしい文化的伝統を私たちの世代で途絶させてしまってよろしいのであろうか。
さらさらと『時間と他者』のレジュメを切っているうちに、重大なことに気がついた。
よくよく考えてみると、１時間ほどの口頭発表で、（いくらユダヤ学について造詣深いイス研のみなさまとはいえども）レヴィナスの時間論を、ほとんど予備知識のない状態からスタートして、ご理解いただくというのはまるっと不可能なことである。
例えば、私がまず解釈しなければならないのは『倫理と無限』でレヴィナス老師ご自身が自著を解題したときのつぎのようなフレーズである。
『時間と他者』は他者との関係を時間という要素を持つものとして考究したものです。時間そのものが超越であるということ、時間こそがすぐれて他者(autrui)および他者性一般(l’Autre)に向かっての開かれであるという着想が兆したのです。このテーゼは超越を時間の非連続性（dia-chronie)として考想したものです。時間が非連続的である限り、〈同一者〉は〈他者〉と「かかわりがあるのか、ないのか、わからない」(non-in-diffe´rent)。単なる同時性のうちで形式的な仕方で仮に〈他者〉と時間を共有していたとしても、それは〈他者〉を包囲したということにはなりません。未来の未知性は現在を起点に未来を望む限りは記述することができません。なぜなら、現在において未来は「到来すべきもの」(a`-venir)として予知されており、未来把持(pro-tention) によって先取りされているからです。
という話をマクラに振って、「周知のようにレヴィナスは『時間と他者』をこのように位置づけたわけです。ですから・・・」というふうに話を先に進めた場合、聴衆の過半はただちに深い眠りに就かれるものと推察される。
せっかく日曜半日つぶして仕込みをして、寒風の中京都まで行って、一時間熟睡されたみなさんに「ご静聴ありがとうございました」と一揖して帰ってくるというのも、思えば空しい話である。
そこで、急遽計画を変更して、この引用部分を「マクラ」ではなく「ふとん」として採用することにした。
つまり、この「ふとん」はどのよう使用すれば寝具として用いることが可能であるかを、いわばTVショッピングのセールスのお兄さんのように、すらすらと解説してさし上げようではないかというのである。
「はい、これね、一見すると、なんだかまったく意味のわからないカタマリなんですけれど。実は奥さん、これには秘密があるんですよ。例えば、『ここ』をこんなふうにひっぱると・・・」
「あら！」
「ね、奥さん、すごいでしょ。さらに『ここ』をこう開くと、ほら、こんなものが・・・」
「まあ、こんなの見たことない、ふふ」
という展開に持ち込もうというわけである。
こういう態度の悪い展開を考え始めると私の知性はたいへん効率的に回転しはじめるので、あっという間に発表の仕込みが終わってしまった。
時計を見ると午後１時半。
では、というので久しぶりに元町の大丸に買い出しにでかける。
まずコルネリアーニに行く。
コルネリアーニはミラノの紳士服屋さんであるが、私はアルマーニよりこっちの方が着心地がいいので、このところごひいきなのである。
ストライプのスーツとオレンジと紺のレジメンタル・タイとワイシャツを買う。
カードの計算書を見たら、スーツが考えていた値段の半額で、シャツが四倍であった。
私の商品鑑定眼はまるで頼りにならない。
さらに靴売り場に寄ってスコッチ・グレインのスエードのブーツを買う。これはバイク用。
ちらりと靴を見回すとなかなか「しゃきっ」としたいい靴がある。
近くに行って手に取るとフェラガモである。
やっぱりものはいいが、値段は８５０００円。
また今度ね。
ついでに小物売り場でサスペンダーを二本買う。
サスペンダー愛用者はあまりいないので、品数が少ない。
Takeo Kikuchi と Comme ca du mode（意味なしフランス語）。
私がサスペンダーを愛用しているのは、かつて多田先生がブラックスーツの下に着用されているのを拝見したからである。
弟子というのは師匠の「どうでもいいところ」を真似するである。
続いてジュンク堂に移動。
まずウチダ本の売れ行きをチェックする。
文春のヤマちゃん本（『知に働けば蔵が建つ』というのがほんとうのタイトルである）が新刊書のところに平積みになっている。
哲学現代思想のコーナーにゆくと「内田樹」という「べろ」ができていて、じゃんじゃん本が並んでいる。
『街場のアメリカ論』とか『ヤマちゃん本』を「哲学・現代思想」にカテゴライズすることが適切なのであろうか・・・と深甚なる疑問を抱くが、同一著者の本をまとめて置いておいてくれると買う方はたいへん便利であるから、ジュンク堂書店のみなさまのご配慮を多とするのである。
ジュンク堂への感謝を売り上げへのご協力として物質化すべく四階の「漫画売り場」にゆく。
途中で『文藝別冊』大瀧詠一特集が目にとまる。
おお、ついに出たか。
手に取ると、なんと「スペシャル・ロング対談 大瀧詠一×内田樹 ナイアガラ・ライフ３０年」が巻頭から延々４２頁続いている。
ぱらぱらと読み出すと面白くて止められなくなる。
そのまま最後まで立ち読み（買えよ）。
立ち読みのお詫びに、漫画本売り場で二ノ宮知子の漫画を大量購入。
『天才ファミリー・カンパニー』１巻から６巻まで（これだけで５０００円）。
そのまま地階のHMVに降りて、DVDを次々衝動買いする。
『エイリアン１，２』、『マトリックス』、『ダイハード１、２』、『ホームアローン』、『エクソシスト』、『荒野の七人』、『羊たちの沈黙』しめて９本。
いずれも年末京大での映画論集中講義のネタである。
これまではビデオ屋や大学のＡＶライブラリーで借りたＤＶＤを持って行ったのであるが、古い映画でもいざというときに意外に「貸し出し中」ということがあるので、保険のために買っておくのである。
『エイリアン』でミソジニーを論じ、『エクソシスト』と『ホームアローン』でペドフォビアを論じ、『羊たちの沈黙』と『サイコ』と『悪魔のいけにえ』でエド・ゲインを論じ、『北北西に進路を取れ』でラカンを論じる。
ラカン理論の最高の教材といえば、ディカプリオくんの『仮面の男』。
カメラアングル論をするとなると、『秋刀魚の味』は『裏窓』とセットにして見ないといけない。
俳優の身体論に言及すると『荒野の七人』を見落とすわけにはゆかない。
ベン・ジョンソンとケヴィン・コスナーのどちらが馬に乗るときの姿勢が美しいかとか、クラーク・ゲイブルとハリソン・フォードではどちらの服の脱ぎ方が美しいかとか、マニアックな話を始め出すともうときりがない。
映画ばかり見せていると、私がしゃべる時間がなくなってしまうが、それもよいかもしれない。
なにより私が楽だ。
重たい荷物をかかえてよろよろと芦屋に帰る。
ひさしぶりに日曜日らしい日曜日だったな。
寝た寝た、１０時間寝た。
ひさしぶりの週末である。
温泉麻雀の欠点は、朝８時に叩き起こされることである。
ドント・ディスターブで昼まで寝かせてくれる温泉旅館があれば、それこそ真のサービスというものであろうと思うが、日本の旅館は早く朝飯を食わせて、午前１０時にはチェックアウトさせようとするのが、私のようないぎたなく朝寝をすることを愛する人間にはいまひとつ納得がゆかないのである。
あと晩飯のありようにもやや不満である。
湯上がりにどてら姿で手酌でビールをのみながら、よこではＴＶがついていて、がはがはと笑いながら・・・という状況でこじゃれた料理を食べるというのがなんだか落ち着きが悪い。
やはりこういう状況では「トンカツ」とか「すき焼き」とか「豚汁」とか、そういうラフな「一本勝負的」食い物をはぐはぐと食べて、仕上げにご飯とみそ汁とお新香というようなシンプルかつ力強いものが望ましい。
そういう「定食屋」的なパワフルな晩飯がチョイスできて、朝ぐっすり寝かせてくれて、そして、露天温泉から四囲の山々が見える・・・というような旅館を私は強く望むものである。
これについては同行の三人も同意見であった。
だが、そのような温泉旅館は現実には存在しない。
現実に存在させることが容易であり、かつ一定数のニーズがあるにもかかわらず、まったく供給される気配がない。
これは旅館の方々のマーケットリサーチの仕方にかなり問題があるのではないのかと案ずるのであるが、そんなことはどうでもよろしい。
この一週間はまことに忙しかった。
講演を二つ、インタビューを二つ、仕事の打ち合わせを二つ、校正を三本、原稿を一本、温泉麻雀で半荘１０回やって、１５００キロ移動して、銀色夏生さんに会って、ベルギー王立バレエ団（だったんですって）の子たちに合気道を教えて、その間にふだん通り会議と授業と稽古をしていたのである。
死ぬかと思った。
しかし、来週はそれを上回る仕事量である。
日常業務に加えて、ゼミ面接が始まるからである。
去年は面接者８０名。
ひとり１０分から１５分の個人面談であるので、毎日毎日トータルで１５時間くらい面接をした。
オフの水曜日も授業のない時間帯もすべて「ゼミ面接」で埋め尽くされる。
その間にインタビューが二件。原稿締め切りが一本。
さらに水曜に養老孟司先生と対談して、木曜が朝カルで、土曜が同志社女子大でイス研の発表が当たっている。
朝カルはぶっつけ本番で小咄を七つ八つつなげて逃げ出すつもりであるが、イス研は研究発表であるので、９０分ほど何か専門的知見を語らねばならない。
いちおう「レヴィナス『時間と他者』を読む」と題名だけは送ったが、もちろん原稿は一行も書いていない。
ダイヤリーを見ると草稿を準備している時間は今週は一時間とてない。
ということは今日一日で仕上げるしかないということである。
現在日曜朝１０時１０分。
さいわい、本日は部屋の掃除とアイロンかけと布団干しとアンケート回答一本と冬物スーツの買い出し以外には何の用事もない「すんごく暇な日」なので、今日一日でレヴィナスの時間論を書き上げてしまうのである。
と書いてから、まず最初に東京新聞の「今年の三冊アンケート」に回答する。
この手のアンケートが来るのは三回目である。
最初のアンケートに何を書いたのかもう覚えていない。
二度目のアンケートは回答を忘れているうちに「もういいです」という断りが来た。
三番目のアンケートに書いたのは以下のごとくである。
『ＵＳＡカニバケツ』（町山智浩、太田出版）。これは去年のクリスマス発売。つまり「今年のベスト」のリサーチが１１月に行われる以上、構造的にどの年度においても選択されない書物である。米国在住の映画批評家町山智浩は私がもっとも信頼する現代の書き手のひとり。「三面記事」的現実からアメリカの民族誌的奇習を鮮やかに剔抉する。
『イン・ヒズ・オウン・サイト』（小田嶋隆・朝日新聞社）町山智浩と並んで私が絶対の信頼を置くもうひとりの批評的精神小田嶋隆の名物ブログからのコンピ本。この二人の本は今年もあまり売れなかった。「切れすぎる刀」を納める鞘をメディアの側が用意できないからだろう。
『拒否できない日本』（関岡英之、文春新書）親友の平川克美くんが「今年のベスト」と推奨してくれたのでさっそく購入。「年次改革要望書」は間違いなく２００６年度上半期にメディアでもっとも頻繁に言及されるキーワードのひとつになる。
ついでに、角川の『野性時代』から来た「青春文学」についてのアンケート回答も貼り付けておく。これは今発売中の号に出ている。
私が選んだ「青春文学」は矢作俊彦と庄司薫。
『マイク・ハマーに伝言』（矢作俊彦・角川文庫）
処女作に作家の可能性はすべて出そろっていると言われるが、矢作俊彦のように処女作ですでに完成してしまった作家は希有である。四半世紀を隔てている『マイク・ハマーに伝言』と『ロング・グッドバイ』のあいだに違いを見つけることはむずかしい（私にはできない）。それを「進歩がない」というふうに否定的に総括する人がいるかもしれない。だが、私は「天才には進歩はない」という判断に与する。本人にとってさえ進歩や改善の余地が残されていない作品を最初から実現できるような人間のことをこそ「天才」と呼ぶのである。
「『キャデラックは車の形をした昔だそうだ』克哉が口を開く。
『どのくらい昔だい？』
『知らんよ。ソール・ベローが言ったんだ』」
こんな対話を書いた作家は日本文学史上矢作俊彦が最初であり、彼にはフォロワーさえいない。
『さよなら怪傑黒頭巾』（庄司薫・中公文庫）
青春を描いた作品では、作家自身の自己愛の生々しさがしばしば作品を腐らせる。庄司薫の連作が時代を経ていまだにそのような「腐臭」をまぬかれているのは、主人公の「薫」が作者の「分身」ではなく、技巧的に構築された「道具」だからである。「薫」の内部には何の闇もない。性欲でさえ「薫」の透明なまなざしの下ではまるで歯痛や深爪みたいに礼儀正しく語られる。
すでに社会のエスタブリッシュメントの中に組み込まれ、それなりの地位や威信を得た代償にもう十分に自由ではなくなった薫の「兄たち」の肖像のうちに庄司薫は（主人公より十歳年長の）彼自身の「敗北の肖像画」を描き込んだ。この屈折した自画像を描出するために「薫」という文学的虚構は要請されたのである。だから、「薫シリーズ」四つの連作の中で、「兄たち」を隠された主題に擬したこの作品だけがほんとうの意味での「青春」文学なのである。
アントワープからダンサーたちがやってきた。
本学の音楽学部には来年度から舞踊専攻が発足する。その記念イベントのひとつとして、本学の教授になったコレオグラファー島崎徹さんの振り付けで舞踊公演をすることになった。
二日前に十代のダンサーたちが１４人、大学にやってきて、大学内の宿舎に泊まって、島崎先生のレッスンを受けている。
彼らを歓迎するために、学内でもいろいろと催しものがあり、その一つに「合気道ワークショップ」というものが企画せられた。
その他にも茶道とか華道とか、いろいろ体験されるようである。
はじめは合気道の練習を見せるだけかなと思っていたのであるが、島崎先生にお訊ねしたら、「あの子たちはとにかく身体を使うことは大好きですから、ぜひやらせてください」とおっしゃるので、一時間のワークショップをすることにした。
若手のプロのダンサーたちが合気道のエクササイズをどんなふうに楽しんでくれるか考えたらちょっとわくわくしてきた。
フランス語で指導せねばならないというのがいささか面倒であるが、ほかのことはともかく、レヴィナス老師について語る場合と合気道について語る場合に限り、私のフランス語運用能力は例外的に向上することが経験的には知られているので、「ま、なんとかなるでしょ」と、電子辞書を片手に会場に出かけた（電子辞書は説明の途中で「えーと、『横隔膜』って何ていうんだっけ」というような窮状に遭遇した場合に「ちょっと待ってね」と仏和辞典を引くためである）。
アントワープから来た少年少女たちが１１時に会場のレッスン場にやってくる。
だいたい同数の合気道部員が揃ってくれたのでお出迎えする。
いささか眠そうな顔をした方も散見されたが、彼らとてどういう事情でこんなところに引っぱり出されたのかよくわかっていないらしく、「はい、靴下脱いで、あっちに座ってね」と言うと、「あの・・・ぼくたちもレッスン受けるんですか？」と訊ねられた。
当然である。諸君は道場では私の指令に従う他ないのである。
まず柔軟体操。
さすが。身体を動かし始めると、全員が一気に深いコンセントレーションに入る。
おお、両足が１８０度開くじゃないか。
ま、それも当然だが。
そして、呼吸法。
こういう状況では多田塾合気道の気の錬磨プログラムはたいへん汎用性が高い。
呼吸合わせをしたあと、四種類の転換を試みる。
転換動作を説明しながら、「運動には支点をもつヒンジ運動と支点を持たない運動があり、諸君は支点をもたない運動を習得せねばならないのである」といきなりややこしいことを言う。
さらに「接点は正中線上に保持せねばならない」、「転換動作の軸足は床についてはならない」、などとむずかしい注文をつける。
理想的には両足が空中にある状態で１８０度の体の転換を行わねばならない。
これはもちろん物理学的には不可能なことであるが、人間の身体というのは「そういうこと」ができるのである。現に、ほら先生はできちゃうでしょ。
さすがに日頃自分の身体能力をていねいに吟味し、十分な自信を有している若者たちであるので、「むずかしいこと」を課題にされると俄然熱くなる。
最後にウッキーを受に呼んで、何種類か合気道の技をご披露する。
合気道の技は相手を攻撃したり傷つけたりするためのものではなく、接触の瞬間に発生する「足が四本、手が四本、頭が二つ、体が二つ」ある複雑なる構築物に固有の構造法則、運動法則を瞬時に理解し、それを統御する技法である。そのために要請されるのはデリケートな身体感受性と二つの身体から成る複素的身体を統御する高度な技術なのである、という持論を申し上げる。
私の合気道術理は「たいへんややこしい」のであるが、どういうわけかこの種の「たいへんややこしい」ことを述べるためにはフランス語は日本語以上に適切な言語であるので、すっかりいい気分になってわはははとウッキーを投げまくる。
あっという間に一時間のワークショップが終わり、みんなで記念撮影。
ここぞと「三教のポーズ」「シリウスのポーズ」など定番の写真撮影用のわざを繰り出す。
まことに気分のよい若者たちであった。
彼らの短い日本滞在が愉快なものであることを祈念する。
彼らの公演は３０日の水曜日、芦屋のルナホールである。（１８時から）
まだチケットがあるはずだから、阪神間にお住まいの方はルナホールにぜひ行ってあげて応援してあげて下さい。
銀色夏生さんと会う。
三宮の丸井の前で待ち合わせて、「やや、どうも」などと片づかない挨拶をしつつRe-setへ向かったが、なんと休業。
あらま。
「ややや、これは失礼」とさらに片づかない表情になって、次の候補であった「グリルみやこ」へ向かう。
グリルみやこは実はなかなかむずかしいロケーションにあって、私はかつて一度るんちゃんを連れて行って、ついにここにたどりつけなかったことがある。
そのときに、グリルみやこへの地理については空間的表象を断念して、「西村珈琲の角を曲がって左に折れる」という言語的な記憶を以後のよすがとすることにした。
銀色さんとてくてくと中山手通りを西に歩いてゆくが、行けども行けども西村珈琲がない。
とうとうNHKの前まで来てしまった。
これは行き過ぎ。
通りすがりの人に「あのー、西村珈琲ってどこでしたっけ？」と訊ねる。
この段階で銀色夏生さんの表情に「このひとについて行って大丈夫なんだろうか？」というかすかな不信の色が浮かんだとしてもそれを責めることは誰にもできない。
「あっちです」と東の方を指してくれたが、そこは私たちが今通ったばかり。
カフカ的不条理に困惑していると、「あ、西村珈琲、もうないんだ」と教えてくれた。
なんと。
油断も隙もない。
というより、半年に一度くらいしか街に出ない私が悪いのだが。
工事中のビルの横を曲がるとたしかに見覚えのある路地に出る。
やれやれ。
ひさしぶりのグリルみやこで神戸牛のカツレツを頼む（銀色さんはタンシチュー）。
冷たいワインで乾杯してから、さっそくインタビュー。
別にインタビューの仕事で会っているわけではないのであるが、有名人に会うと、つい「ではお話を伺います」というふうになってしまう。
今回の遭遇は銀色夏生さんの方から「こんど神戸に行くから会いませんか」というオッファーを頂いたのである。
なんと。
銀色夏生さんは私の愛読者だったのである。
信じられないことであるが、事実だからしかたがない。
とはいえ、先方はかつて大沢誉志幸、ジュリー、田原俊彦、キョンキョン、伊藤銀次くんなどに作品を提供した伝説の天才美女詩人である。
根がミーハーなウチダとしては、あれこれ聞きたいことが山のようにある。
ふむふむなるほど、驚くべきバックステージ話をお伺いする。
銀色さんは二十歳少し過ぎた頃、実家で寝ころんでテレビの歌番組を見ているときに「こんな歌詞なら私の方がもっといいものを書ける」と思い（そう思う人間は決して少なくないであろうが）、さらさらと１００編ほどの歌詞を書き（これができる人間はほとんど存在しない）、電話帳でレコード会社の住所を調べて郵便で送ったら（ここまでやると遠藤実）、エピック・ソニーのディレクターから「会いたい」という電話がかかってきて、いきなりこの業界の超売れっ子作詞家になったのである。
「一夜明けたら有名人」というとまるでバイロンであるが、二十歳そこそこでそういう出来事に遭遇すると人間はどうなるのか、というのはたいへん興味深い論件である。
銀色さんはごく短期間華やかな音楽業界に身を置いたあと、商業主義的バビロンとオサラバして、いかなる注文仕事も受けず、自分が書きたいことだけ書くというスタイルを今日まで貫かれることになった。
銀色夏生さんの住所も電話番号もメールアドレスも業界の人は知らない。
メディアの担当者を経由してしかコンタクトが取れないという点では大瀧詠一師匠と同じである。
期せずしてアクセス困難アーティストと相次いでおめもじする機会を得たことになる。
なぜウチダのような過剰なまでに開放的な人間が「謎の人」たちより辱知の栄を賜ることになったのか、これまた興味深い論件ではあるが、別に私以外のひとにとっては興味のないことであろうから深くは追及しないのである。
それから約２時間、銀色さんと創作について、子育てについて、結婚について、たいへん深度のある話をさせて頂いた。
会ったばかりなのに、吸い込まれるようにいろいろなことを話してしまった。
銀色さんは独特の「ヴォイス」を持っている人である。
そういう人と話しているときには、具体的な個人に向かって話しているというよりは、そのような形象をまとった「非人称的なもの」に触れているような気がする。
なぜ、私のようながさつな人間が小池昌代さんや田口ランディさんや銀色夏生さんのような繊細な女性クリエイターと遭遇する巡り合わせになるのであろうか。
考えられる可能性のひとつは、私が「かつて少女であったおじさん」(ex-girl ojisan)という屈折した性同一性の持ち主であることが関与しているということなのであるが（ご案内のとおり、この屈折した性同一性を私は鈴木晶先生と共有しているのである）、このあたりの消息は名越康文先生か春日武彦先生に分析して頂くしかないのである。
三宮駅頭にてポートピアホテルにお帰りになる銀色夏生さんとお別れする。
一陣の風が過ぎ去ったようであった。
そして、僕は途方に暮れた（のだが、すぐに気を取り直してＪＲに乗って芦屋に帰ったのである）。
朝新聞をひらいたら、目に付いた記事が三つ。
西村真悟衆院議員の法律事務所の元職員が非弁活動で逮捕された事件についての同議員のコメント。
「非弁活動は知らなかった。それ以上申し上げることはない」
広島で七歳の女児が下校中に殺害された事件についての報道。
「『不審者情報があったのに、学校側は何の対応もしなかった』と、一部の親が厳しく問う場面もあった」
姉歯設計建築事務所による耐震データ偽造事件についての報道。
建築主の中からは「建築確認の責任は行政が負うべきだ」という声が出ている。北側国交相は賠償には言及せず、ある裁判官は、最高裁決定は「責任を自治体が負えといっているわけではない」と述べている。被害者は設計事務所にも、元請けにも、民間審査機関にも、施行主にも「賠償請求が可能」であるらしい。
これらのニュースに共通するひとつの「文型」があることに気づかれただろうか。
それは「お前が責任を取れ」という声だけがあって、「私が責任を取ります」という声を発する人がいないということである。
私たちの社会はいまそういう人たちがマジョリティを占めるようになってきた。
トラブルが起きるたびに「誰の責任か？」という他責的な語法で問題を論じることが、政治的に正しいソリューションだと人々は信じているようである。
前から申し上げているように、私はこのソリューションの有効性に対して懐疑的である。
「責任者を出せ」ということばづかいをする人間はその発語の瞬間に、その出来事を説明する重要なひとつの可能性を脳裏から消しているからである。
それは「もし、この件について自分にも責任があるとしたら、それは何か」という問いへむかう可能性である。
世の中に起きるトラブルで「単一の有責者の悪意ないし怠慢」によって起こるものはほとんど存在しない。
いくつかのファクターの複合的効果によってはじめて事件は起こる。
事件発生ぎりぎりの可能性があっても、「最後のひとつのファクター」が関与しなかったせいで、何も起こらないですんだ、ということはよくある。
車を運転しているとわかる。
先日私はめずらしく「ひやり」とする経験をした。
右折車線で信号が変わるのを待っているときのことである。
その車線は渋滞しており、信号が二度変わる間に私はまだ右折できずにいて若干イラついていた。これがファクター１。
青信号（直進右折ともに可）のとき私の前の車がするすると右折した。対向車線を見るとかなり遠くに直進車が一台いるだけである。「曲がれる」と判断して私は前車に従って右折動作に入った。これがファクター２。
すると前車が交差点中央過ぎで停車してしまった（横断歩道の歩行者がいたのである）。これがファクター３。
前方にいた直進車が自分の車線の信号が黄色に変わるのを見ていきなり加速してきた。その車の進路を私の車が塞いでいるにもかかわらず、その車は「どけどけ」とばかりに加速してきたわけである。これがファクター４。
前の車は停止したまま、横からは直進車。やむなく私は前車の右側の隙間（反対車線上の横断歩道）に車をねじ込んで難を避けた。すると、私がはみだしたその反対車線（右折レーン）に巨大な四駆が突っ込んできた。これがファクター５。
この段階でようやく私の前の車が動き出したので、ぎりぎりのタイミングで私は四駆との接触を避けることができた。
もしあのとき、まだ横断歩道上に人がいたら、私のＢＭＷの横っ腹はがりがりに削られていたであろう。
さいわい何も起こらなかった。
この一連の出来事の中で私が犯した失敗は「曲がれると判断して、前車についていった」という判断ミスだけである。
そこに「とろとろ歩く歩行者」「とろい運転をする前車」「（前方に障害物があるのに加速する）イラチな直進車」「（停止線を越えて横断歩道上まで突っ込んでくる）同じくイラチな右折車」という四つの要素が絡んで事故寸前までなった。
ここまでネガティヴな条件が揃うことはまれである。だが、たまにはそういうこともある。
もし実際に衝突が起きた場合、「右側通行」をした私が責任を取らされることになったであろう。
それは仕方がないと思う。
私は「私ひとりのせいじゃない。責任は〈あいつら〉にもある」というようなことを言いたいわけではない。
「責任を取る」というのは「そういうこと」だと申し上げているのである。
「ひやり」とした経験から、私をそのような状況へと追い込んだ他のドライバーたちに対する呪詛を吐き出すよりも、自分の運転の仕方についての反省点を見出す方が生産的だというふうに私は考える。
「事故になりかかったじゃねーか。ったくひでえ運転しやがるな〈あいつら〉は」ではなく「事故になりかかったが、ならなかった。私は幸運であった。しかし、このような幸運が次も続くとは限らない。では、どのようにすれば今回のような危険を今後永続的に回避できるか？」というふうに私は問いを立てる。
私は「右折車に遮蔽されて横断歩道が見えない場合には、決して右折動作に入らない」というルールを自分に課すことにした。
「責任を取る」というのは、端的に言えば、「失敗から学ぶ」ということである。
「責任を取らせる」というのは、「失敗から学ばない」ということである。
失敗から学ぶ人間はしだいにトラブルに巻き込まれる可能性を減じてゆくことができる。
失敗から学ばない人間がトラブルに巻き込まれる可能性はたいていの場合増大してゆく。
そういうタイプの人間は、８０％自分が悪い場合でも、残り２０％の有責者を探して責め立てるようなソリューションにしがみつくようになる。
だが、他責的な人間が社会的な承認や敬意や愛情を持続的に確保することはむずかしい。
そして、周囲からの支援を持たない人間は、リスク社会においては、ほとんど継続的にトラブルに巻き込まれ、やがて背負い切れないほどの責任を取らされることになるのである。
「失敗から学ぶ」ことは「成功から学ぶ」ことよりも生存戦略上はるかに有利なことであると私は思っている。
しかし、現代日本ではこの意見に同意してくれる人は日ごとに減少している。
なぜ、人々は自分が「より生きる上で不利になる」方向に進んで向かってゆくのか。
私にはうまく理解できない。
死のロード二日目。
学士会館で深い眠りより醒める。
学士会館には年間１０回から１５回ほど投宿するので、何というか「枕が合って」きている。
この場所は皇居の真東数百メートルのところであり、都内でもっともきちんと呪鎮がなされているエリアであるはずだから、寝心地がよくて当たり前なのである。
帝国ホテル、パレスホテルなど一流のホテルやＧＨＱが皇居のすぐ横にあったのは、単なる地理的利便性によるのではなく、このエリアにいると「気持ちが落ち着く」ということが経験的に確証せられていたからではないだろうか（その割には「○紅」という冷静さにも倫理性にもいささか問題のある商社もこのエリアにはあるが、これは隣接する「将門首塚」の霊的影響であろうと推察される）。
学士会館からタクシーで秋葉原へ。
「つくばエクスプレス」に乗ってつくばまで４５分。
つくば駅に高橋佳三くんがお友達の小磯さんとお迎えに来てくれる。
お二人と荒涼たるつくば郊外をドライブしてお昼を食べる。
高橋くんは甲野先生門下の俊英であるが、本業は筑波大学のバイオメカニクスの研究者なのである。今回の日本体育学会のホスト側の実行部隊のひとりである。
高橋くんのご案内でシンポジウム会場へ。
コーディネイターの清水諭先生、司会の高橋和子先生（一昨年の本学での身体文化学会においでいただき、私はそのときには舞台裏でお茶くみをしていたので旧知の人なのである）、パネリストの先生方とご挨拶ならびに名刺交換。
シンポジウムに先立って養老孟司先生の講演があるので、会場にゆき、養老先生をつかまえて「やや、先生、ご無沙汰をしております」とご挨拶。
そのあと先生の講演を拝聴。まことに明晰にして痛快な講演で、隣席の高橋君ともども腹を抱えて笑う。
その後シンポジウム。ボディワークの遠藤卓郎先生、柔道の野村忠宏選手（柔道オリンピック三連覇のあの野村選手）とナショナルチームの強化コーチである岡田弘隆先生、そして私という組み合わせで「身体からの体育スポーツ科学：トータルな実践知の構築に向けて」という主題で２時間。
何も事前に用意しないでいったのだが、昼飯を食べながら高橋君相手に学校体育の悪口をがんがんしゃべっていたので、その余勢を駆って勝手なことを述べ立てる。
だいぶ時間が超過してシンポジウムが終わり、講演に来ていた新潮社の足立さんと一緒に高橋くんの車でつくば駅まで送ってもらう（高橋くん、一日フル・アテンダンスでありがとうございました！）
足立さんとおしゃべりをしているうちに秋葉原。足立さんと養老先生とは来週の水曜に対談でこんどは大阪でまたお会いするのである。
東京駅まで走って行って、大丸の椿山荘で１時間ほどのインタビュー。
Ｎ産自動車がトヨタのレクサスに対抗して開発する上流階級オリエンテッドな高級車の需要についてのマーケットリサーチである。
どうして私のようなものに「超高級車の需要」についてご下問があるのかまったく意味不明であるが、先方がご意見を訊きたいといってくるものを「意見などありません」と木で鼻を括ったような応接をするのも良識ある社会人としてはいかがなものかを思ってお受けしたのである。
車というのが理想自我の記号的表象であること、象徴価値をおもな価値形態とする商品であること、消費者の欲望を喚起するのは「それを買うことができない社会集団からの羨望の視線」であること、「それを買うことができない社会集団」が自発的に創作する「ブランド神話」の密度が商品の付加価値を形成することなど、自明のことを申し上げて走り去る。
このようなバカコメントに大枚の取材費を投じていてはＮ産自動車がどれほど潤沢なパブリシティ予算を計上していても追いつくまいとひとごとながら心配。
新幹線の中で『中央公論』の甲野対談のゲラ直し。
もう一つ本日締め切りのゲラがあったのだが、これはメモリー・スティックから取り出す時間さえなかった。
綿のように疲れて１２時に帰宅。
たしか一日前に新幹線に乗っていたようなおぼろげな記憶があるのだが、また新幹線に乗って夜の東海道を東京に向かっている。
中一日で東京に舞い戻るのであれば、そのままいればよいではないかと思われる方もあるだろうが、こちらは宮仕えの身、その中一日と出発前に授業を四つやらなければならないので、そうもゆかないのである。
その移動中も眠っているわけにはゆかない。
三砂先生との対談の「あとがき」を書き、『中央公論』の甲野先生対談のゲラを直し、アントワープからくる１４人のダンサーのための合気道ワークショップの「せりふ」を考える。
初心者に合気道の説明をするのはべつにむずかしいことではないのであるが、それをフランス語でやらなければならないというのが面倒である。
ご存知のように、私は活字オリエンテッドなフランス語術者であるので、目の前にフランス語話者が登場することを想定しないしかたで語学力が構築されている。
私がフランス語をすらすら話せるのは、日本人でかつフランス語を解さない人々を前にした場合（たとえば本学のフランス語の授業などは理想的な環境である）に限られており、フランス語を母国語とする人々を面前にした場合、私のフランス語運用能力は有意な低下を示す。
それゆえに私のことを「フランス語がへたっぴな人」という印象をもつフランス語話者が多いのはまことに遺憾なことである。
私はフランス語話者以外の前ではたいへんに流暢なフランス語を語るという事実を彼らが知らないために、「私は大学のフランス語の教師である」という名乗りに対して、彼らは一様にジョークを聴いたかのように腹を抱えて笑うのである。
たいへん不愉快なことである。
私はそれらの諸君がおそらくはその一行とて解さないであろうようなたいへんに難解にして深遠なるフランス語テクストを二行くらいは解するのであるが、その彼らの母国語における圧倒的なリテラシーの差を彼らに彼らの母国語をもって理解せしめるだけの手段を持たないことが悔やまれるのである。
しかし、仮にもフランス語教師として禄を食んでいる立場上、フランス語話者たちが大学を公式訪問したような場合に「腹が痛い」というような言い訳をしてトンズラすることは許されない。
しかたがないので仏和辞典を引きながら「肘を支点にして腕を使ってはいけない」とか「体軸を整えて後頭部を天に向かって伸ばす」というようなフランス語作文をする。
メールを開くと次々と仕事の依頼と面談の申し入れが来ている。
すべてお断りする。
唯一の例外はH水社のS山くんで、彼の場合は、うちのるんちゃんが彼のファンであるという関係があって「ご挨拶」に伺いたいというお申し出を快諾する。
S山くんは出版社勤務のかたわら過激なロッカーとして知られており、るんちゃん情報によると現在は「七色の髪の毛」をしているそうである。
そのようなファンキーな社員を許容しているH水社の度量の大きさに私は深い敬意を抱くのであるが、だからといってH水社の仕事を例外的に引き受けるというような公私混同は私の良識ある社会人としての節度が決して許さないのである。
返信メールに「不肖の娘がいつもお世話になっております」と書いてから「不肖」が「父に似ず愚かな」という意味であることを思い出す。
るんちゃんはそのような形容を決して許さないであろうから、あわてて削除する。
かといって「最愛の娘が」とか「才能豊かな娘が」というようなことを書くと、かりにそれが事実であったとしても（事実であるが）父として「非常識」のそしりをまぬかれえない（すでに非常識な発言を行っているが）。
「愚息」とか「豚児」とか「荊妻」といった語とともに「不肖」もいずれまた父権制イデオロギーをはしなくも露呈する語としてPC的禁句となるのであろう。
さ、明日は筑波大学で日本体育学会のシンポジウムである。
何を話すかまったく考えていないが、なんとかなるでしょ。
養老孟司先生の講演が私たちのシンポジウムの前にあるので、それが楽しみである。
今夜の宿泊はいつもの学士会館である。
学士会館といえば「デュークオクテット」である。
ここは１０年くらい前まではお風呂が部屋についてなくて、共同浴場であった。
植木等さんの『Go!Go!Niagara』でのロング･インタビューはこの学士会館が進駐軍のオフィサーの宿舎であった時代の爆笑秘話で満たされているが、その中でもっとも印象深いのは、トランペットのハヤカワさんが、デクさんこと萩原哲晶さんの頭に「おしっこ」をかける浴場での逸話である。
まさか、このお風呂じゃないよね、と思いながら入る学士会館のお風呂はまた格別に風雅なものであった。
恒例の温泉麻雀第三回。
ウチダは麻雀ばかりしてないか！という怒りの声が聞こえてきそうであるが、それは短見というものであって、温泉麻雀という名目で各界（ビジネス界、ナイアガラー界って、ふたつしかないや）の専門家からその底知れぬ知見を拝聴して明日の糧にしようという本来はきわめて教化的な集まりなのである。
今回私が深く自得したのは「単騎はオタ風地獄待ち」という古来の麻雀古諺がなるほど中国四千年の名言であること、「三面張より双ポン」、あるいは「貧者のチャンタ」、「ツキに見放されたら七対子」といった言い古された格言の実効性であった。
今回のセミナーの戦績はイシやんが圧勝のプラ２００。ヒラやんがめっためたのマイ２００。ウチダ“まむしのBros”は兄弟合わせてプラマイゼロ。
前回と同パターンである。
平川君は半荘平均マイナス２０、トップなしという、涙なしには回顧することのできない惨敗ぶりに加えて箱根に来る途中での交通違反による免停、長時間の不自然な姿勢による腰痛と三重苦の二日間であった。
好漢の身にふたたび幸運の女神が微笑む日がくることを願うこと切である。
聴取した楽曲はウチダ兄の強い要求によりおもに１９６０年代ものが選択せられ、これを全員が「合唱」しながら麻雀を打つというたいへんに愉悦的な時間であった。
このメンバーは実はみなミュージシャンなのである。
日経のデータベースには記載されていないであろうが、辣腕ビジネスマンとして知られるウチダ兄はかつて「下丸子のタル・ファーロー」と異名されたジャズ・ギターの名手であった。
彼は「ギター買ってくれたら受験勉強する」という受験生がダメモトで口走る妄言を両親が「わらにもすがる」思いで信じたことでギブソンを入手して、それを抱えて（受験勉強どころか）キャバレーでバンドマンをしていた性悪の浪人生であった。
ヒラやんとイシやんはかつて「サザンヒルズ」というフォークバンドをやっていたことがある（バンド名は「南の小山」。イシやんが都立南高校、ヒラやんが都立小山台高校の在学生であったことから安直に命名されたのである）。
かくいう私は東京大学軽音研の伝統あるジャズバンド「イーストハード」の（二軍バンドの方の）ドラマーとして渋谷の「デュエット」のステージでSo what? を演奏したこともある。
そして、イシやんはそのあと３０年にわたる長き「ナイアガラー人生」をこけつまろびつついてゆく私の手を引いて歩まれたわが「ポップス道の師」である。
彼のパワーブックに仕込まれた５０００曲のポップスを聴きながら、中学生気分に戻って「アーイ、シュダノンベラウイザガライキュー！あ、中ポン」とか「プリーズ、ロックミアウェイ！七萬ロン！」などと高校生にもどって唱和しているうちに愉悦の時間は流れるように過ぎてゆくのであった。
言うまいと思えど今日も疲れたよ（痴楽）
柳亭痴楽なんて言ってもお若い方はご存じないであろうが、かの大瀧詠一先生の発声のスタイルをかたちづくった三賢人の一人である（あとの二人はエルヴィスと片岡千恵蔵）。
とにかくなんでも五七五で言って、あとに「痴楽」と続ければ、それだけで座が和むという時代が１９５６年頃に存在したのである。
よい時代であった。
おっと、こんなところで遠い眼をしている暇はないのだ。
言うまいと思えど今日も会議が六つ。
入試委員会、学務委員会、将来構想委員会、合否判定教授会、定例教授会、人事教授会である。
入試委員会と将来構想委員会で議決したことを学務委員会で承認してそれを教授会で承認するのである。
そのすべてに出席している人が１２人くらいいる。
だから、その１２人にとっては一日の残り半分は「デジャブ」状態なのである。
現実感覚は希薄となり、眼はうつろとなり、あらがいがたい睡魔が間歇的に訪れることを誰が責められよう。
「ねえ会議多すぎますよ。もう止めません、会議？」
と臨席のＭ田先生につぶやくが、先生は遠い眼をして「はあ、そうですねえ、はあ」とすべての希望を失った人間に特有の力のない笑いで応じるばかりなのである。
以前は教授会中に全時間爆睡するということも可能であったのだが、現在は席の関係で、私が居眠りしかけるたびに学長から「がつん」とひじ打ちが来る（これはあくまで「比喩的表現」であって、本学の学長はそのようなルードなことはなされない）。
思えば学長はそのすべての会議で議長をされているのであった。
なんと気の毒なことであろう。
その来年からの学長を選ぶ学長選挙が今日あった。
結果はまだ告知されていないが、どなたがなられたにせよ、その方は教授会メンバーの負託を受けたという誇りと同時に深い疲労感にとらえられたであろうことを思うと、非情なウチダも一掬の涙を禁じ得ないのである。
どのような組織体であれ、会議数がある閾値を超えることは組織的な危機の徴候であると申し上げてよろしいであろう。
会議はなるほど「民主主義のコスト」であるが、コストはそれがもたらすベネフィットを超えてはならないということもまた重要な真理である。
「あれをなにしといてください」「あ、はいはい」でことが済むなら、会議は要らない。
しかし、「この案件はどのような機関決定を経て決定されたのであるか、その経緯をつまびらかにして頂きたい（オレはきいてねーぞ）」というようなことを言い出す方が一定数以上存在すると案件の周知と審議のために会議を開かねばならない。
そして、しばしば、そのようなことを声高に言われる方に限って、会議の席にいなかったり、会議の席で爆睡せられたりしているのである。
本学の会議数はすでに「危険水域」に入りつつある。
「会議負荷」による疲労によって、組織が果たすべき本来の任務に割くべきリソースががりがりと削り取られている現状を私は深く憂うのである。
よろよろと家に戻る途中、コープで「クリームシチュー」の材料を購入していると、音楽学部のＳ崎先生とばったり会う。
「先生んち今日は何ですか？」「うちは鍋です」「うちはシチューです」
という心温まる会話をかわしてお別れする。
明日は朝から公開講座で一席ぶって、そのあと合気道の稽古をして、それから楽しい週末温泉である。
ではみなさんもよい週末を！
３年生のゼミでは「憲法改定」という大きな題が出た。
｢憲法改正の国民投票が間近に迫っています・・・｣という現状分析から始まる大ネタであるが、まずその「前提」にびっくりした。
ちょっと待ってくれ。
いったい、いつから「国民投票が間近に迫っています」ということが国民的常識に登録されたのであるか、そこのところを明らかにしていただきたい。
たしかに、こういうのは「時代の気分」の問題であって、別に統計的根拠に基づくものではない。
おそらく先般の総選挙で小泉圧勝をもたらした「時代の気分」は憲法改定までを含めたドラスティックな社会構造の変化を渇望しているのであろう。
どのような変化であるかはさだかではないが、とにかくこの「停滞感」を何とかしてくれ、といううめき声のようなものがこの社会のあちこちから聞こえてくるのはたしかだ。
｢憲法改定｣はそのような「変化」の象徴である。
「何かを変えなければいけない」ということについては国民的合意がある。
私もそのことについては同意見である。
そのときに国民の約半数が「憲法を変える」ことで、この停滞感が「なんとかなる」のではないかという漠然たる期待を抱いている。
私自身はその判断に与しないが、判断の当否は措いて、そのような期待が現に「ある」ということは認める。
自民党の改憲案はいろいろなことが盛り込んであるが、端的に日本国憲法の改定は「九条第二項」の廃絶ということを意味しており、それに尽きると言ってよいだろう。
あらためて九条を読み返してみよう。
第九条 【戦争の放棄、戦力及び交戦権の否認】（１）日本国民は、正義と秩序を基調とする国際平和を誠実に希求し、国権の発動たる戦争と、武力による威嚇又は武力の行使は、国際紛争を解決する手段としては、永久にこれを放棄する。（２）前項の目的を達するため、陸海空軍その他の戦力は、これを保持しない。国の交戦権は、これを認めない。
ご存知の通り、九条一項は不戦条約の条文ほぼそのままである。１９２９年濱口雄幸内閣のときに日本はこれに調印した。
その第一条は次のようなものである。
「締約国ハ国際紛争解決ノ為戦争ニ訴フルコトヲ非トシ且其ノ相互関係ニ於テ国家ノ政策ノ手段トシテノ戦争ヲ放棄スルコトヲ各自ノ人民ノ名ニ於テ厳粛ニ宣言ス。」
この不戦条約には他にアメリカ、イギリス、フランス、イタリア、ドイツ、ソ連など６３国が署名した。条約には期限が明記されていないために、国際法上不戦条約はいまでも有効とされている。
にもかかわらず、署名諸国が今日に至るまで70年間「国際紛争解決ノ為戦争ニ訴フルコト」を是として、戦争を繰り返しているのは、この条約が「自衛戦争」を禁止していないからである。
あらゆる戦争は自衛のために戦われる。
だから、「自衛のための交戦権を留保した不戦」というのは、「生命保持のための摂食権を留保した断食」「用事がある場合の外出権を留保した監禁」に類する言い方である。
つまり、憲法九条第一項というのは戦争抑止上無意味な条項であり、平和憲法の政治的機能は第二項にしかない。
こんなことは私が言わなくてもみなさんとうにご承知のことだからこれ以上論ずるには及ぶまい。
とにかく、自民党も民主党も、改憲を望む人々は第九条二項を廃絶したいと望んでいる。
戦争に関する「フリーハンド」を回復したいと望んでいるのである。
より厳密に言えば、「(本音のところでは)あまり戦争なんかしたくないけれど、『戦争になるかもしれない』という政治カードを自由に切ることができる国家になりたい」と望んでいる。
｢戦争になるかもしれない｣という緊張状態が国民的に広がることのうちにはほとんど数え切れないほどのメリットがあるからである。
私は護憲派の人間であるが、それでも「改憲して『戦争ができる国』になることにはメリットがある」という主張の一部には理ありとしなければならない。
改憲して、戦争ができるような国になるとどのようなメリットがあるか？
ランダムに挙げると、第一に「増税」が可能になる。
ご存知のとおり、戦時体制のときに増税に反対できる政治家はいない。
戦前、戦中でも軍備の拡充のための増税の国会決議はほとんどつねに「満場一致」であった。
「臨戦」気分の醸成は間違いなく国民の圧倒的支持を得て増税できるチャンスを提供するであろう。
現在の日本の国家財政は危機的であり、多くの財政通は増税以外に財政再建のオプションはないと語っている。
だが、増税を掲げて総選挙した場合、自民党が政権を失う確率はきわめて高い。
増税を導入し、かつ自民党政権を維持するためには、「国難」を煽ることによって挙国一致体制を作り上げ、「国民ひとりひとりが痛みを分かち合おう」というイデオロギー的熱狂によって反対世論を封殺することが必須である。
だから、私がいま自民党の財務部門の責任者であったら、必ず「改憲」を訴えるであろう。
第二も同じく経済的理由である。
｢戦争があるかもしれない｣という危機感の醸成によって、巨額の公共投資がノーチェックで可能になる。
｢高速道路建設｣「新幹線建設」「飛行場建設」「トンネル建設」などへの税金の投入への反対は「国防上の要請」の一言をもって一蹴することができる。
ゼネコン業界に限らず、すべての製造業者にとって「戦争間近」という市場の興奮はビッグビジネスのチャンスである。
だから、ビジネスマンたちが改憲を望むこと切である理由も私はよく理解できる。
第三の理由はもっと心理的なものであり、メディア知識人が改憲ににじりよっている理由はおそらくこれであろう。
それは｢戦争があるかもしれない｣という危機感の中で、日本の若者たちが「しゃきっとする」可能性があるということである。
生物の自然として、「安全｣状態が長く続けば、感覚は鈍り、アクティヴィティは低下し、生命力が衰える。
逆に生命の危機に際会すれば、身体のそれまで眠っていたリソースが爆発的に開花する。
動物園のシマウマの眼は「どろん」としているが、サバンナのシマウマの眼は「くりくり」している。
当然ながら、動物園は｢安全｣だからいくらでもでれでれできるけれど、サバンナでは生物としてのパフォーマンスを最大化していないと、すぐにライオンやハイエナの餌になってしまうからである。
平和憲法下の60年間は日本人を「動物園の草食動物」のようなへなへなしたものに変えてしまった。
学力低下もニートも引きこもりもリストカットも解離症状も少子化も非婚化も少年犯罪も・・・これらはすべてある意味で｢平和の代償｣である。
｢動物園症候群｣と申し上げてもよろしいかと思う。
このような「あまりに平和であるために生命力が萎縮したことによる病的症候」は「戦争が近い」という大気圧下では雲散霧消するであろう。
多くの人々はひそかにそう期待している。
その期待にはそれなりの根拠があると私も思う。
戦時中の社会にノイローゼの人間はいない。精神科の待合室には閑古鳥が啼く。
これは疾病史的事実である。
重篤な精神病患者でさえ、死期が近づくと正気に返る。
生体が危機のときに、メンタルな問題で悩んでいられるほど人間はタフな生物ではない。
危機的状況に陥った人間は使えるすべてのリソースを「とりあえず飯を食う、とりあえずセックスする、とりあえず眠る」といったプリミティヴな活動に集中させる。
当然、身体能力も向上する。
男たちはみんなぎらぎらした眼をして、ハリネズミのように皮膚の感度を上げて都会を歩くようになる。女たちは「サバイバル能力」の高い、生物的に「強い」男であることを、年収や学歴やルックスや趣味のよさよりも配偶者の選択において優先的な条件とするようになるだろう。
おそらく多くの日本人はそのようなしかたでの「日本の若者の野生化」を歓迎するだろう。
外形的には今の「へなへな」の若者たちよりはずっと「まし」に見えるからだ。
不登校や引きこもりやニートは「銃後の守り」という勤労義務への重大な違背とみなされ、厳しい社会的指弾を受けることになり、尻を蹴飛ばされて勤労動員される。
「産めよ増やせよ」と厚労省は叫びたて、結婚率は急上昇し、出産育児は国民の義務を履行する行為としておおいに奨励される。
家庭でも学校でも地域社会でも企業でも、「目上の人間の命令」に従うことの重要性が全社会的な合意を得て承認される。
家父長権は復活し、学校での体罰が許され、でれでれしている青少年は街のおっさんから「この非国民！」とすれ違いざまに張り倒されるようになる。
だって、指揮系統を無視するような兵士は戦場では射殺されて当然だからである。
おいおい、そう聞くと、なんだかすばらしい世の中が来そうじゃないか。
なんだよ、憲法改正ってぜんぜん悪くないじゃないか。
そう思う方々がたくさんおられることだろう。
おられるからこそ、改憲ムードがこれだけ高まっているのである。
私はそのような期待があることを理解できる。
理解できるが私は改憲には反対である。
私は改憲して「サバンナのシマウマ」になるよりは平和ボケしたまま「動物園のシマウマ」でいることの方が１００倍もハッピーであると確信している。
このことはあらためてきっぱり申し上げねばならない。
その理由を申し上げる。
このムード的改憲には重大な瑕疵があるからである。
それはこの改憲機運は「戦争が起こりそうになるけれど、実は起こらない状態から得られるベネフィット」のみを勘定して、｢戦争がほんとうに起こってしまった場合のロス｣については何も考えていないからである。
あるいは百歩譲って戦争が起きた場合でも「日本では起こらない」ということを不当前提しているからである。
誰でもいい、そこらにいる改憲論者を捕まえて、「あなたは『戦争』というとどんな情景を想像しますか？」と訊いてみるといい。
彼らはおそらく反射的に、中東の砂漠や中米のジャングルでのゲリラ戦や、アジアやアフリカの都市での市街戦や、シーレーンや領海付近での海戦のようなものを思い浮かべるだろう。
｢戦争の被害｣ということばからはベトナムやイラクでの非戦闘員の子どもや女たちの泣き顔を想起するかもしれない。
彼らが決して想像しないのは、「猛火に包まれた東京」や「略奪される自宅」や「敵兵にレイプされる妻や娘」の姿である。
戦争は「ここではないどこか」で起こるものであり、戦争で破壊されるのは「日本ではないどこかの都市」であり、戦争で殺されるのは「自分ではない兵士たち」である。
自分たちはテレビやネットで戦争報道にどきどきしたり、戦争がもたらすさまざまな利得を享受するだけであると改憲派諸君は信じている。
どうして、戦争が起こったら自分が殺され、自分の街が破壊され、自分の財産や自由が奪われるという想像がなされないのか？
理由は意外に簡単である。
それは改憲派の諸君が「戦争」という言葉を使うとき、それは「アメリカ人が『戦争』という言葉を使っているときの意味」で使っているからである。
『街場のアメリカ論』でも書いたことであるが、アメリカは戦争において他国軍に侵略された経験をほとんど持たない。
例外はシッティングブル率いるスー族にカスター将軍の第七騎兵隊が全滅させられた事件と真珠湾だけである。
ただし、スー族はその後帰順してアメリカ国民となったし、真珠湾は併合されたばかりのはるか太平洋の彼方のハワイ島でのできごとであった。
アメリカ人にとってそれ以外の戦争は米墨戦争も米西戦争も第一次世界大戦も太平洋戦争も朝鮮戦争もベトナム戦争もソマリアも湾岸もアフガニスタンもイラクもすべて国境線の外側での戦争である。
だから、アメリカ人はアメリカ領土内で、アメリカ国民を対象とし、アメリカ人の生命財産自由を奪うために行われる戦争というものを想像する習慣がない（９１１は｢テロ｣であって「戦争」ではない）。
アメリカ的な「戦争」概念は一種の民族誌的奇習にすぎないのだが、わが国の国際関係論や外交問題の専門家たちはこの特異な「戦争｣概念を無批判に「一般解」として受け容れている。
平和憲法の「戦争の放棄」でさえ、「武力による威嚇又は武力の行使」を行いうる「主体」の側の決断としてなされるものであって、自らを戦争において「武力によって威嚇され、武力を行使される側」に擬して、「そのようなことは止めてほしい」と世界に向けて懇請しているわけではない(アメリカ人が採択した文言なのだから当たり前だが)。
｢戦争｣を論じるときに、つねに自分を暴力の「主語」に措定し、暴力の「目的語」としての自分をまず優先的に考慮するということを「しない」というアメリカ人の習慣を私たちは自明のものとして60年生きてきた。
私に言わせれば、これこそが戦後60年間の「平和ボケ」の最悪の症候である。
私たちはあまりに平和に慣れてしまったせいで、｢平和でない｣というのがどういうことであるかを忘れてしまい、「たまには戦争もいいじゃないか」というような妄語を口走るようになってしまったのである。
愚かなことである。
結論を述べる。
現代日本のさまざまなシステム不調のかなりの部分が「日本人の生命力の低下」に起因することを私は認める。
生命力は「生命の危機」に際会すると爆発的に発現するという事実も私は認める。
その上で、私は「動物園のシマウマの退屈」を「サバンナのシマウマの興奮」よりも得がたいものだと思う。
平和は退屈であり、あまりに長く続く平和は人間を苦しめるというのはほんとうのことである。
けれども、その退屈や苦痛は、戦争がもたらす悲惨や苦悩とは比較にならぬものである。
｢戦争ができる国｣になることによって日本人が今以上に幸福になるだろうという見通しに私は与しない。
「九条第二項を廃絶したら日本人は今よりもっと幸福になれる」と確信している人がいたら（たくさんいるらしいが）、とりあえずまず、私自身が今よりどんなふうに幸福になれるのかについて私を説得していただきたいと思う。
話はその後だ。
杖道の授業を途中で抜け出して、どたばたとＪＲを乗り継いで森ノ宮の名越クリニックへ。
本日は『中央公論』の１月号の「教育特集」のために、甲野先生とみっちりと「教育論」を語るのである。
甲野先生と私の対談企画を持ち込んだのは中公の若い編集者Ｉ之上くんである。
「おふたりともたいへんお忙しい方なので、日程の調整がむずかしいかと思います」と言うので、「ふたりで相談して決めた方が話が早いよ」と返事しておいたら、すぐ甲野先生から携帯に電話がかかってきた。
甲野先生が福山から東京に戻られる途次、大阪でランデブーするということに話を決める。
対談する二人が勝手にスケジュールを決めて「じゃ、この日にやるから東京から来るように」編集者に指示するということは世上あまりないことではないだろうか。
しかし、今にして思えば、それは甲野先生と私で対談という人選をした段階ですでにＩ之上くんが犯した「最初のボタンの掛け違え」であり、以後どのような軌道修正を試みても、もはやおじさんたちの好き勝手放談地獄から逃れる道はなかったのである。
彼が「取り返しのつかない企画」を編集会議で通してしまったことに気づいたのは対談が始まって３分後くらいのことであった。
だが、若者よ、これも人生勉強だ。
対談はまず「これ編集でカットしてくださいね」という話から始まり、「わははは、編集でカットですわな、これは」という話題を大量に盛り込んだ末に、「これは・・・編集でカットさせて頂きます」という話を以て終わった。
優に単行本一冊分に相当する３時間の対談であったが、『中央公論』に採録されるのは、その１０分の１くらいであろう。
このオフレコ部分を聴いて腹を抱えて笑っていたのはただひとりのギャラリーとして招かれたＩ田先生であった。
昨日は麻雀でびう、今日は甲野先生対談参観と、毎日ご苦労さま。
会場提供者の名越先生は東京でのお仕事で、対談には間に合わず、電話で近況報告だけ。
「名越先生、また遊びましょうね。なんか仕事にかこつけて」
仕事を口実にしないと会えない哀しい二人なのである。
こんどＡ日放送でラジオの仕事があるから、そのときに「名越・ウチダの劇薬人生相談」の企画を売り込もうかとふと考える。
毎週一回会って、２時間くらい他人の人生相談をネタにしておしゃべりをするのである。
楽しそうだ。
あれ・・これって、今毎週やってる「現代霊性論」と同工異曲・・・
そ、そうか。あれも授業に名を借りて釈先生と遊ぶついでに人生相談という企画だったんだ。
日曜といってものんびりできない。
昼からＫ談社の新雑誌のための取材。編集者とライターとカメラマンと三人おいでになって、「頭がいいとはどういうことか」についてインタビューである。
｢頭がいいとはどういうことか｣という問いについては私には長年の疑問がある。
「頭がいい」とはどういうことかについて知っていると称する人間は、当ながら、自分は「頭がいい人間と頭が悪い人間を識別できる」ほどに頭がいいと思っているということを意味するわけであるが、彼の「オレは頭がいい」という確信には、その名乗り以外にはいかなる根拠もないということである。
にもかかわらず、「彼は頭悪いね」というような評言について、「貴下はいかなる汎通的根拠にもとづいてそのような判定を下す権利が自分にあると信じられるのであるかを４００字以内で述べよ」というような反問をする人間は存在しない。
存在してもいいはずなのであるが、存在しない。
これは過去30年間、あらゆる機会に「あいつはバカだ」とか「彼は頭いい」というような印象的放言を繰り返してきた私自身がそのような反問に一度として遭遇したことがないという事実によって経験的には確証せられているのである。
つまり、「頭がいい」とか「あいつはバカだ」といった知性にかかわる判定は「言ったもん勝ち」なのである。
「あなたの言っていることは間違っている」という指摘によって相手を黙らせることはほとんど不可能である。
｢間違い｣の指摘は猛然たる反論を覚悟しなければならない。
「あなたはこれこれしかじかの事実について知らない」という「無知」の指摘によって相手を黙らせることは、｢間違いの指摘｣よりは効果的である（『朝まで生テレビ』や『ＴＶタックル』などでは、ほとんどそれしか有効な論争的利器は存在しないかのようである）が、それでも「それを知らないことがどうして私の命題の当否に決定的に関与していると汝は言いうるのか、その理路を明らかにせよ」というような反論は十分に可能である。
現に私はその反論によっていかなる点について無知を指摘されてもそ知らぬ顔で今日のこの日を迎えている。
それに比べると、「君は頭悪いね」という無条件的断定はいかなる反論も受け付けない最強の批評的ウェポンである。
どうしてこの「頭悪い」という評言がこれほどまでに有効であるかというと、この評言は「読者」あるいは「その場にいる人々」の無言の同意に向けて開かれているからではないかと私は考えている。
ある命題が間違っているかどうか、事情を知らないはたの人間は検証しようがない。
ある情報を欠いていることが致命的な瑕疵であるかどうかも、素人にはわからない。
けれども、「君は頭が悪いね」という断定をしている人間とそう断定された人間のどちらの人間が「頭がよい」のかの判定は、当事者間では検証できず、原理的に「第三者の査定」に向けて開かれているのである。
この「おう、こうなったら、てめえをおいらと、どっちの言い分が正しいか、ひとつ世間様にきめてもらおうじゃねえか」というディスクロージャーの構えが「君は頭悪いね」という評言には含まれている。
この「当否の審級を当事者間の確執から第三者評価に繰り上げる」開放性が、「頭悪い」という断定のもつ「強さ」を担保している。
私はかように考えるのである。
というようなことを述べたらよかったのだが、こういうのはすべてあと知恵なので、当日はぜんぜん違うことを話したのである。
さいわい、その前夜にたまたま西宮までおいでになった鈴木晶先生と一夕痛飲しつつ、「頭がいい」とはどういうことかについて長時間意見交換を行ったばかりだったので、鈴木先生から聞きたての「受け売り」を含めていくらでもネタがあったのである。
鈴木先生と私はあらゆる論点で、意見が合い、「それは違うんじゃないの」という議論というものをしたことがない仲良しなので、鈴木先生から聞いた話を私のコメントとしてお話しし、原稿料のみ私が占有するということがあっても、私としては特に心が痛むということはないのである。
鈴木先生どうもありがとうございました。
インタビューが終わる頃に続々と甲南麻雀連盟会員たちが参集してくる。
本日は7名が参加。
ということは、常時３名が卓外にあって順番を待っているということなのであるが、この方たちががんがんワインなんか飲まれるので、たいへんににぎやかであり、麻雀を話のネタに宴会をやっているというのに近い状態になっている。
例会も４回を数え、これまでのところ、江さんがダントツの一位。私がホストとしててがたくプラスの２位。残るみなさんは全員マイナスという階層化日本の縮図のような状況を呈している。
しかし、そろそろ釈先生が底力を出して逆襲してくる予感もあるし、ドクターが泥酔状態でぶっちぎりのトップを取って「なんだ、酔っ払ってれば勝てるんじゃないですか！」と必勝法を発見されたようでもあり、「江帝国の落日」が年内にきざすことはおおいに期待できるのである。
昨日は『麻雀入門』本を読んでルールを覚えてきたＩ田先生が麻雀でびうを飾り、｢初上がり｣というものを経験され、メンバー一同の暖かい拍手で迎えられた。
カゲウラ青年も初参加し、先輩雀士たちの「手痛い歓迎」（スポーツ欄の常套句だな、これは）を受けたこともここに書き留めておきたい。
愚痴を言ってはいけないよ、とつねづね兄から諭されてはいるのだが、それにしてもあまりに忙しい。
昨日は一日だけで取材の依頼が２件と講演の依頼が１件と番組出演の依頼が１あった。
その前の日は取材の依頼が１件。
その前の日は連載エッセイの依頼が１件。
「もう書き下ろし本はむりです」と告知したせいで、さすがに「本を書いて」というオッファーは来なくなったが、その代わりインタビュー、講演、アンケート、エッセイ、対談といった「小ネタ」（とってはオッファーしてきた媒体に失礼だけど）で責め立てられている。
積もり積もれば、侮ることのできぬ仕事量である。
さすがに「大晦日にラジオ生放送で今年を回顧」というオッファーはお断りしたけど。
このあとの日程は・・・
１２日が入試で、そのあと鈴木晶先生と晩ご飯。
１３日がＫ談社の取材で、そのあと甲南麻雀連盟第四回例会。
１４日が授業と会議のあとに大阪の名越先生のクリニックで甲野善紀先生と対談。
１５日が下川先生のお稽古と授業が二つ。
１６日がオフの水曜なのに会議が二つ、夜は文春と『私家版・ユダヤ文化論』の打ち合わせ
１７日は授業が二つに合気道の稽古。
１８日は授業がひとつと会議が三つ。
１９日は朝から公開講座、そのあと合気道の稽古、そのままソッコーで箱根に移動して温泉麻雀。
その次の週はさらに破滅的な日程なのであるが、書くと気が滅入るから書かない。
鈴木晶先生とご飯をたべたり、温泉に浸かったり、麻雀したりすることはもちろん「仕事」ではないのであるが、そのような愉悦的時間が存在することによって、労働時間が刻々と圧縮されてゆくことは避けがたい。
にもかかわらず私はこのあと年内に講演を三つ（公開講座、朝カル、日本体育学会）、論文を二本（女子体育学会、総文叢書）、校正を三冊（甲野先生との対談本、三砂先生との対談本、ユダヤ文化論）、集中講義をひとつ（京大で映画論）しなければならない。
講演も論文も集中講義も（ご賢察のとおり）何の準備もできていない。
「さぼるなよ」と言われても困る。
私の人生に「さぼっている」時間など一秒も存在しない。
私は（休んでいる時間以外は）ずっと働き詰めである。
準備する時間が物理的に存在しないのである。
とういうわけで、昨夜通販で届いた「ジャンボ座椅子」にすわって「タンタカタン」を飲みつつ一日に許されたただひとときの安逸の時間を楽しんでいるときに電話がかかってきて、Ｄ女子大のＮ村先生から学会講演を依頼されたとき、私のなかで「このままでは死んでしまう・・・」という確信が深まったのである。
Ｎ村先生はイス研のお仲間であるから、これはお断りすることのできぬ筋のものである。
だが、どう考えても十分な準備をしてある程度のクオリティの講演をする見通しが立たない。
恥をかくのは私ひとりだが、内容のない講演をきかされて悶え苦しむのは善意の人々である。
論文の類にしても同断。
もう私には書くことがない。
すでに私の本についての書評には「ウチダ本はどれを読んでも同じことばかり書いてあってつまらん」という正鵠を射たご指摘が関係各方面から礫のように投げつけられている。
ご指摘のとおりである。
つまらない本を読まされる読者諸氏も不幸であるが、それ以上にこちらが「やりたくない」と言っている仕事を「いいからやってよ」と強いられて、あげくに「つまんないね」と言われる私も不幸である。
というわけで、本日をもって、「小ネタも含めて、今年度末までの新規の仕事はすべてお断りします」ということをここにきっぱりと宣言させていただくのである。
受けてしまったものはしかたがないけれど、それらについても「クオリティについては期待しないでいただきたい」というより「低品質には自信があります」ということを念押しさせていただくのである。
『街場のアメリカ論』の誤植問題について、複数の方々から「あの間違いはウチダさんのフロイト的失錯行為ではないか」というご指摘を頂いた。
そこまで言われては誤植を公開するしかない。
私は「子ども嫌い」(pedophobia) と書くべきところに philophobia と表記したのである。
訳せば「愛嫌い」「愛すること恐怖症」である。
あらゆる失錯はその人の抑圧された欲望の代理表象であるというフロイト老師の説を信じるならば、私は｢アメリカ人は愛することを恐れている｣という（私自身にも意識されていない）抑圧されたメッセージをこの失錯を通じて迂回的に表現したのである。
誤記についてもうひとつ。
先般私は『下流社会』という本を紹介するときに間違えて『下流生活』と誤記した。
どうしてそういう間違いを犯したのか、これもまた分析的には興味深いことであるが、これには後日談がある。
大瀧詠一老師はときどき私のブログ日記をご高覧になられているのであるが、三浦さんのこの本を私が論評しているのを読まれて、おもしろそうだからアマゾンで取り寄せようとお考えになった。
アマゾンでちゃかちゃかと検索したところ、「下流生活」にヒットしたのは『ひとめでわかる！図解川釣り入門 渓流から下流・湖沼までたのしめる』であった。
その顛末を師匠からご指摘頂いて、恥じ入ったのであるが、さらに後日談があって。
その間違いご指摘メールの末尾に大瀧師匠は「センセの『街角のアメリカ論』も評判ですね」と書かれていたのである。
師匠！それは『街場のアメリカ論』。
追記：と書いたら、大瀧師匠から「ツッコミのネタ」のご恵与を賜ったので、謹んで再録させて頂きたい。
「師匠！『街角』って、ワタシぁデル・シャノンですかい？！」
『街場のアメリカ論』は誤植が多い。
初版からいろいろな方からご指摘を頂き、重版では直したのだけれど、またまた大誤植が発見されたのでこの場を借りてお詫びと訂正をさせて頂きたい。
「子供嫌い」というのは『街場のアメリカ論』の第六章のテーマであるが、この中で「子供嫌い」の英語訳として掲げた語が間違っている（どう間違っているのかはご自身で確認されたい）。
執筆時に、「子供嫌い」というのは英語で何というのだろうと考えた。
どうもそんな単語を見た記憶がない。
「女嫌い」はミソジニー（misogyny）という。
miso- というのは「・・・嫌い」という接頭辞である。
だから「議論嫌い」はmisology、「結婚嫌い」はmigogamy 、「新しいもの嫌い」はmisoneism などというふうにいくらでも造語ができる。
「みそ・子供」というのはどのように表記されればよいのであろうか、しばらく考えた。
思いつかない。
「子供好き」という言葉、これも実は英語にはない。
和英辞典をひくと、philoprogenitive という単語が得られるが、これは「生殖力を好む」という意味であって、日本語でいう「子供好き」とは隔たること遠い。
pedophilia という語があるが、これは「小児性愛」という病的な性的嗜癖を指す語である。
ほおお、英語圏には日本語でいうところの「子供好き」という概念が存在しないのか・・・と思い至ったところで、この第六章のアイディアが澎湃として湧出してきたのである。
この「小児性愛」を逆転した「pedophobia」がおそらくは「小児憎悪」「子供恐怖症」という病的傾向を表す語としてはふさわしいであろう。
英語話者がこの文字を読んだら、さぞや強い違和感を覚えるであろうと邪悪な笑みを浮かべつつさらさらとキーボードにその語を打ち込んだつもりであったが・・・
まあ、誤植は誤植である。
ゲラを飛ばし読みした私が悪い。
ほかの誤植は笑って済ますことができるが、外国語の誤記はすごく恥ずかしい。
おそらく私にもまだ「学者のはじらい」というものが一抹残存しているのであろう。
今朝はＮＨＫの記者さんが取材に来た。
どういう案件かと思いきや、「自殺サイト」の学的考察についてのご意見を求められたのである。
どうして私にそのようなお門違いのお訊ねを・・・と記者さんにお聞きしたら、その前に取材に行った茂木健一郎先生から「ウチダさんとこに行ったらいいよ」とアドバイスされたからだそうである。
茂木さんのご紹介ということであれば、紹介者のメンツをつぶすわけにはゆかない。ない知恵を絞って必死になって語ること９０分。
私の仮説は次のようなものである。
まず一般的な前提の確認として、
「死んだときの私」という想像的な消失点から現在を回顧的に見る力が、ほかならぬこの現実にリアリティを与えている。
それは私が「推理小説」を読んでいるときと同じメカニズムである。
ある出来事が起こる。
物語の中ではすべての出来事の意味は文脈依存的であるから、物語が読み終えられて書物を置くまでは、その出来事の意味は未決のままである。
にもかかわらず私たちが推理小説の未決（サスペンス）を愉悦することができるのは、その「物語を読み終えて、すべての伏線の意味を理解した自分」というものを想像的に措定しているからである。
もし、推理小説の場合に、「その小説が途中で『未完』で終わるかもしれない」とか「最後に探偵が『うーむ、わからん』とうめいて、すべては謎のまま終わる」という事態がしばしばありうるならば、私たちは小説を読むことの苦役に長くは耐えられぬであろう。
同じことが私たちの生そのものにおいても起きている。
日々我が身に起きている出来事の「ほんとうの意味」は「私という物語」を読み終えるまでは私は知ることができない。
にもかかわらず日々の出来事に感動できるのは、「『私という物語』を読み終えた私」を想像的に措定して、その仮設的視座から現在を回顧している未来を少しだけ先取りしているからである。
例えば、意を決して愛の告白をするときなど、私たちは自分を含む「映像」を思い描き、そこに「このときがぼくの幸福のあるいは絶頂の瞬間だったのかもしれない・・・」などというナレーションを勝手に入れている。
というか、そういうナレーションを想像的に入れないと、どれほど劇的な出来事だって、さっぱり盛り上がらないものなのである。
だから、劇的人生を好む人は（女性に多いけれど）、愛の告白の瞬間とか、別れのことばを告げるときとかに「鏡」や「窓ガラス」に自分の姿を映すことに強く固着する。
「ウチダくん・・・私たち、もう終わりだなと思うの・・・」
と告げる彼女の視線がどうも私を通り越して遠くを見ているので、なんでだろうと思って振り返ったら、彼女はガラス窓に映る自分に向かって「カメラ目線」で語っていたのである。
それを責めるのは筋違いで、人間というのは「そういうもの」なのである。
閑話休題。
とにかく、私たちは「物語的な結構」の中にリアルタイムの現実をはめ込むことによってしか、リアルタイムの現実の「現実感」を享受することができない。
そして、私たちの現在を「物語化」するためには、「『私という物語』を読み終えた私」、すなわち「死んだ私」というものを想定せざるを得ないのである。
「死んだ私」という想像的な消失点は想像力の強い人間ほど「遠く」に設定することができる。
きわめて想像力の強い人間は、個体としての自分の死を超えて、共同体の死、生物種の死、地球の死、宇宙の死・・・にまでこの無限消失点を後退させることができる。宇宙の死にまでこの想像的視座を後退させることのできる想像力をもつものは仏陀のような例外的な知者に限定されるだろう。
逆に、想像力の弱い人間は、個体としての自分の死さえうまく想像することができない。
成長し、さまざまな経験を重ね、愛したり、憎んだり、出会ったり、別れたり、得たり、失ったり・・・気の遠くなるほど長い歴程の「後に」、老いたり、病んだりして、いままさに死のうとしているときの「私の気持ち」を想像することができない。
そういう想像力の弱い人間であっても、「死んだ私」を想像すること抜きには、「いまのリアリティ」を確保することができない。
想像力がないために「今の私」とはまったく別の人間となった「私」を想像できない人間が想像する「死んだ私」というのは、「今の私のままの人間が死んだ